Asturias
Devueltos a la historia
La exhumación de once desaparecidos de la Guerra Civil en Grandas anima a la búsqueda de otras víctimas de la represión, unas 5.000 en la región
Ese hombre mayor que llora y recita versos arrimado a la cuneta de una carretera remota conjura recuerdos de 1937. Era la hora de la derrota para los milicianos gallegos que intentaban volver a La Coruña tras el hundimiento del frente del Norte, la hora de la venganza para los falangistas que los perseguían. Nadie sabe a ciencia cierta cuántos cadáveres dejó tras de sí aquella cacería minuciosa en la raya de Lugo. Podrían sumar hasta 17, según algunos testimonios, aunque la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) sólo ha podido encontrar 11 esta semana.
Ese hombre mayor que llora mientras reconstruye romances bajo la lluvia para la libreta de una investigadora se ha pasado la vida esperando la oportunidad de hablar. Como muchos otros en la comarca fronteriza de Grandas de Salime y Fonsagrada. La presencia de los voluntarios de la ARMH ha desatado un caudal de vivencias de la Guerra Civil que la dictadura enterró bajo el miedo y la democracia no ha recuperado hasta ahora. «Lo que está pasando es muy bonito. La gente del pueblo no tiene la culpa de nada, pero parece como si se sintiera responsable y quisiera 'regresar' a los muertos, como dice Miguel Hernández», explica Carmen García Rodeja, que enseña Historia en un instituto y dedica su tiempo libre a estas investigaciones.
Romances populares
Ese hombre mayor que llora a la puerta de una furgoneta recibe el consuelo de su esposa y de una nieta y conoce muchas más historias que, ahora, con la emoción, no acierta a relatar. Pero a la noche, en la cama, siempre se le agolpan. Hoy las pasará a un papel para dejar constancia de ellas. Escribirá entonces la muerte del comandante Moreno y sus hombres del Batallón Galicia, que buscaban el exilio entre la desbandada republicana de finales de octubre y no pudieron alcanzarlo, extraviados entre la niebla, reconocidos y ejecutados sin dilación. El oficial sobrevivió algunos días más. Mató a tiros a un falangista y logró despistar a quienes pretendían apresarlo, pero no consiguió huir. Sobre su captura, su tortura despiadada y su muerte se han compuesto las coplas que han hecho de su figura una pequeña leyenda en la zona.
Ese hombre mayor que llora y emociona a la profesora Rodeja sabe que los difuntos antiguos son el motivo de que el alto de El Acebo haya asistido a una actividad inusual para ese apartado paisaje de montaña. Los arqueólogos han exhumado dos fosas comunes y los vecinos de los alrededores han subido a la cima para aportar a la investigación las circunstancias de aquellos días. Sucede siempre que la ARMH organiza una exhumación. «Documentamos lo que los familiares o los vecinos nos cuentan. Lo investigamos. Actuamos a medida que nos escriben y, luego, sobre el terreno siempre aparece alguien más», explica el vicepresidente de la organización, Santiago Macías.
Ese hombre mayor que llora mientras una docena de voluntarios desentierran el pasado procede de una infancia de la que algunas figuras se borraron de repente. José Manuel Menéndez también lo sabe. Ha leído en el periódico la noticia de las exhumaciones y ha subido al monte para exponer el caso de su abuelo, que vivía en una aldea cercana. «Era simpatizante comunista, aunque no estaba en el partido. Le habían ido a buscar varias veces para darle el paseo», relata. Su pista se perdió en plena guerra. Consiguió una partida de nacimiento en Fonsagrada y al día siguiente se esfumó. La familia sospecha que se despidió de su mujer, aunque no anticipó nada a sus seis hijos. No se supo nada más de él. Unas versiones cuentan que se dirigió a Villablino, otras dicen que se reunió con un hermano en Navia. Ninguna tiene un final feliz. El padre de José Manuel, el mayor de aquellos seis niños huérfanos siempre se preguntó por la verdad y su hijo ha heredado la pregunta.
Segunda recuperación
Ese hombre mayor que llora exige explicaciones, a juicio de Rodeja, o de Javier Ortiz, el arqueólogo que supervisa la recuperación de los cadáveres, o de sus diez colaboradores, que consagran sus vacaciones a esta tarea. Encontrar a los muertos y «besar su noble calavera», según otra cita de Miguel Hernández que rememora la profesora. La ARMH, que ya acometió otra campaña en Valdediós para recuperar los cadáveres del personal médico de La Cadellada asesinado junto al monasterio de Villaviciosa, anuncia nuevas actuaciones en Asturias, donde el censo de fosas es muy largo.
Algunas son bien conocidas desde la época de la contienda y en ellas debe de haber centenares de desaparecidos. El pozo Fortuna, en Turón, y los cementerios de Ceares, en Gijón, y El Salvador, en Oviedo, siempre han aparecido en la cartografía de la represión. Otras son pequeñas y más difíciles de localizar. Las estimaciones sobre su situación y la cantidad de cadáveres que albergan son variadas. El gijonés Luis Miguel Cuervo, que mantiene en internet el sitio Todoslosnombres.es ha recopilado una lista de 13.000 desaparecidos asturianos, aunque incluye casos de personas fallecidas fuera de la región. Los historiadores añaden otras 2.000 muertes a consecuencia de la represión republicana.
Sacar a la luz sus historias y, donde resulte posible, sus restos exige conocimientos históricos, perspicacia detectivesca y bastantes medios. «Al final, te implicas. Moreno ya es para mí tanta figura como para su familia o para la gente de Fonsagrada», confiesa Rodeja. Por eso pasa agosto en un confín de Asturias y reconforta a ese hombre mayor que llora arrimado a una cuneta. No dice su nombre. Sólo quiere ayudar sin salir en los papeles.
Ese hombre mayor que llora mientras reconstruye romances bajo la lluvia para la libreta de una investigadora se ha pasado la vida esperando la oportunidad de hablar. Como muchos otros en la comarca fronteriza de Grandas de Salime y Fonsagrada. La presencia de los voluntarios de la ARMH ha desatado un caudal de vivencias de la Guerra Civil que la dictadura enterró bajo el miedo y la democracia no ha recuperado hasta ahora. «Lo que está pasando es muy bonito. La gente del pueblo no tiene la culpa de nada, pero parece como si se sintiera responsable y quisiera 'regresar' a los muertos, como dice Miguel Hernández», explica Carmen García Rodeja, que enseña Historia en un instituto y dedica su tiempo libre a estas investigaciones.
Romances populares
Ese hombre mayor que llora a la puerta de una furgoneta recibe el consuelo de su esposa y de una nieta y conoce muchas más historias que, ahora, con la emoción, no acierta a relatar. Pero a la noche, en la cama, siempre se le agolpan. Hoy las pasará a un papel para dejar constancia de ellas. Escribirá entonces la muerte del comandante Moreno y sus hombres del Batallón Galicia, que buscaban el exilio entre la desbandada republicana de finales de octubre y no pudieron alcanzarlo, extraviados entre la niebla, reconocidos y ejecutados sin dilación. El oficial sobrevivió algunos días más. Mató a tiros a un falangista y logró despistar a quienes pretendían apresarlo, pero no consiguió huir. Sobre su captura, su tortura despiadada y su muerte se han compuesto las coplas que han hecho de su figura una pequeña leyenda en la zona.
Ese hombre mayor que llora y emociona a la profesora Rodeja sabe que los difuntos antiguos son el motivo de que el alto de El Acebo haya asistido a una actividad inusual para ese apartado paisaje de montaña. Los arqueólogos han exhumado dos fosas comunes y los vecinos de los alrededores han subido a la cima para aportar a la investigación las circunstancias de aquellos días. Sucede siempre que la ARMH organiza una exhumación. «Documentamos lo que los familiares o los vecinos nos cuentan. Lo investigamos. Actuamos a medida que nos escriben y, luego, sobre el terreno siempre aparece alguien más», explica el vicepresidente de la organización, Santiago Macías.
Ese hombre mayor que llora mientras una docena de voluntarios desentierran el pasado procede de una infancia de la que algunas figuras se borraron de repente. José Manuel Menéndez también lo sabe. Ha leído en el periódico la noticia de las exhumaciones y ha subido al monte para exponer el caso de su abuelo, que vivía en una aldea cercana. «Era simpatizante comunista, aunque no estaba en el partido. Le habían ido a buscar varias veces para darle el paseo», relata. Su pista se perdió en plena guerra. Consiguió una partida de nacimiento en Fonsagrada y al día siguiente se esfumó. La familia sospecha que se despidió de su mujer, aunque no anticipó nada a sus seis hijos. No se supo nada más de él. Unas versiones cuentan que se dirigió a Villablino, otras dicen que se reunió con un hermano en Navia. Ninguna tiene un final feliz. El padre de José Manuel, el mayor de aquellos seis niños huérfanos siempre se preguntó por la verdad y su hijo ha heredado la pregunta.
Segunda recuperación
Ese hombre mayor que llora exige explicaciones, a juicio de Rodeja, o de Javier Ortiz, el arqueólogo que supervisa la recuperación de los cadáveres, o de sus diez colaboradores, que consagran sus vacaciones a esta tarea. Encontrar a los muertos y «besar su noble calavera», según otra cita de Miguel Hernández que rememora la profesora. La ARMH, que ya acometió otra campaña en Valdediós para recuperar los cadáveres del personal médico de La Cadellada asesinado junto al monasterio de Villaviciosa, anuncia nuevas actuaciones en Asturias, donde el censo de fosas es muy largo.
Algunas son bien conocidas desde la época de la contienda y en ellas debe de haber centenares de desaparecidos. El pozo Fortuna, en Turón, y los cementerios de Ceares, en Gijón, y El Salvador, en Oviedo, siempre han aparecido en la cartografía de la represión. Otras son pequeñas y más difíciles de localizar. Las estimaciones sobre su situación y la cantidad de cadáveres que albergan son variadas. El gijonés Luis Miguel Cuervo, que mantiene en internet el sitio Todoslosnombres.es ha recopilado una lista de 13.000 desaparecidos asturianos, aunque incluye casos de personas fallecidas fuera de la región. Los historiadores añaden otras 2.000 muertes a consecuencia de la represión republicana.
Sacar a la luz sus historias y, donde resulte posible, sus restos exige conocimientos históricos, perspicacia detectivesca y bastantes medios. «Al final, te implicas. Moreno ya es para mí tanta figura como para su familia o para la gente de Fonsagrada», confiesa Rodeja. Por eso pasa agosto en un confín de Asturias y reconforta a ese hombre mayor que llora arrimado a una cuneta. No dice su nombre. Sólo quiere ayudar sin salir en los papeles.
