Un poco harto de ser un mero escriba sentado (aunque sea en taburete junto a barra de chigre), decidí asumir un algo de protagonismo durante una tertulia celebrada en el bar Baridad, y sin venir mucho a cuento espeté a la concurrencia en plan pedante y petrarca:
-Al contemplarme esta mañana en el espejo del baño recordé una reflexión del humanista Albert Schweitzer: «Con veinte años todos tienen el rostro que Dios les ha dado; con cuarenta, el rostro que les ha dado la vida, y con sesenta el que se merecen». Volví a mirarme con mayor detenimiento, y no pude evitar esta exclamación: ¡Qué he hecho yo para merecer esto!
Sibila, la bruja del Natahoyo, me echó un cable a su manera:
-No te preocupes, ya que por lo visto las arrugas y el pelo blanco hacen más interesantes a los hombres. Por el contrario, comparto plenamente la opinión de Jane Fonda al afirmar que a las mujeres no se les perdona que se hagan mayores: «Las líneas de expresión de Robert Redford son mis arrugas de vieja».
El casi omnipresente Casacites no pudo resistir las intromisiones en su especialidad y se lanzó al ataque:
-Reconocer algo tan inevitable como el paso de los años está muy bien, puesto que la vejez empieza cuando uno comienza a decir aquello de ¡cada día me siento más joven! También te aconsejo que huyas de la comida natural, que a tu edad conviene lanzarse a consumir todos los conservantes que sea posible.
Retomé la palabra:
-A veces, también me sucede que al haber entre los parroquianos gente de mi edad, en sus rostros reconozco lo carroza que soy. Y me da por ponerme a pensar en los lejanos tiempos en que éramos unos imberbes con pantalones cortos que practicábamos un montón de juegos en la calle: les chapes, les prendes, la peonza, el guá, cuadrinos en la playa, pescar panchinos en La Cantábrica... y tantas otras actividades, en una época en que apenas había televisores y ningún ordenador, pero sí había...
El ataque de nostalgia fue interrumpido por el playu Nolo Vasllenar, el más longevo de la tertulia:
-Pa que no te parezca tan malo hacete vieyu, piensa en que la alternativa ye palmala, bobín. Además, tú tienes muy buena pinta y yo nunca mentí tan bien como ahora que voy camino de batir a Matusalén.
