Juan Tallón, escritor: «El éxito es algo que a veces no se puede distinguir del fracaso»

–¿Cómo definiría esta historia?

–He querido reflejar una experiencia sobre la extrañeza. Mi personaje alcanza el éxito en un viaje de negocios y a la vuelta empieza a darse cuenta de que todo ha cambiado. Es una extrañeza tan radical que lleva al personaje a cuestionarse quién es él. En el fondo es una novela sobre la identidad y cómo se construye.

–¿También sobre el éxito?

–El protagonista tiene un concepto errático del éxito y lograrlo no le garantiza que no sienta esa extrañeza hacia sí mismo. Parece que todos lo perseguimos en sí mísmo en lugar de alcanzar la excelencia y que ese sea su resultado. El éxito es siempre una historia de confusiones, a veces no puede distinguirse del fracaso.

–¿A él le marca apellidarse nada menos que Hitler?

–Opté por un nombre extemporáneo que fuese una provocación y llevase a reflexionar cómo la vida de alguien arrastra algo que está más allá de sus decisiones. También quería construir un personaje depravado que a medida que avanza la novela hace al lector cuestionarse si no es en realidad una víctima de su pasado.

–Frente a la tendencia actual, aquí apuesta por la ficción.

–Acepto que la ficción pura ha ido perdiendo prestigio, como si lo que cuentas por haber sucedido tuviera más estatus. Pero yo soy un escritor que tiende a la imaginación, puedo tomar hechos del tiempo que me toca vivir pero no para respetarlos y la actualidad no me interesa en absoluto.

–Dice que le estimula no saber qué va a escribir. ¿Es su reto?

–Me gusta sorprenderme a mí mismo en cada libro y de paso situar a los lectores ante un posible desconcierto: 'Este ha escrito esto y no sé qué va a ser lo siguiente'. Es el espíritu con el que me gustaría que se me lea.

–¿Un juego con el lector y consigo mismo?

–Se trata de aprender en cada nuevo libro a escribir, que todo lo que has hecho antes no sirva de nada para lo próximo. Lo cual es inexacto, ¿no? Porque... uno no puede renunciar al oficio que tiene, a las habilidades que va adquiriendo con el tiempo. Por eso mi idea siempre es dar un giro de 180 grados sobre lo anterior y enfrentarte al reto de no poder conseguir escribir ese libro que te has propuesto y, entonces, sentir la necesidad de escribirlo inmediatamente. Ese es mi verdadero reto.

–¿Y haber podido ir ampliando su cifra de lectores le presiona de alguna manera a la hora de crear?

–Para mí lo importante es escribir lo que a mí me apetezca, sin tener en cuenta qué quiere el mercado. Todos queremos vender, por supuesto, pero para mí hay cosas que están por encima de eso. Yo he querido escribir siempre y he acabado siendo escritor, pero no he querido convertir la escritura prioritariamente en mi forma de subsistencia. Si te puedes ganar mejor la vida en un momento dado gracias a la escritura, fenomenal, pero para mí nunca ha sido fundamental. ¿Han venido bien dadas? Pues fenomenal. Vale, pero yo quiero que me lean porque tengo una propuesta y a ellos les interesa, no porque ellos tengan unas preferencias y yo me adapte para ganármelos. Aunque si otro lo hace, me parece fenomenal también.