«La noche ya no me confunde»

Toño Criado no vacaciona, trabaja. El programador del Teatro Jovellanos se sienta en butaca color mostaza un día sí y otro también para ver a la gente aplaudir, reír y vivir.

-¿Es capaz de sentarse en un patio de butacas tranquilo?

-En el Jovellanos siempre nervioso; en otro teatro, tranquilo.

-¿Ve más allá de lo que el ojo no ve?

-Mucho más allá. Y no me permite disfrutar. Ahora, cuando algo me emociona la sensación es alucinante.

-¿Cuesta mucho emocionarle?

-No. El teatro cuando te emociona no tiene comparación.

-¿La última vez?

-Con la 'Comedia Aquilana'.

-¿Qué más le emociona?

-La danza; la vida.

-Publicidad gratis. ¿Qué no debemos perdernos del Jovellanos?

- 'Intensamente azules' de Juan Mayorga. Y para divertirse, La Cubana.

-¿Ha dicho muchas veces 'trágame tierra' en el patio de butacas?

-Unas cuantas. Pero no me pregunte que no le pienso dar nombres.

-¿Lo escribirá en sus memorias?

-No, no. Yo memoria tengo poca.

-¿Pero vale más por lo que calla?

-Sí. Guardo secretos inconfesables.

-¿Algún momento fan?

-No soy mitómano. Trato igual a un famoso que a un desconocido. Solo me preocupa que el público salga satisfecho.

-Si no se relaja viendo un espectáculo, ¿qué le relaja?

-El mar. Soy capaz de desconectar, me concentro, leo.

-¿Su planazo de verano?

-Una tortilla de patata en un merendero de los que cada vez hay menos.

-¿Romería o superconcierto?

-Romería, por supuesto.

-¿El concierto de su vida?

-Grace Jones en Sonar. Fue alucinante. Es alguien que todavía mantiene la vitalidad; vale su peso en oro.

-¿A cuál no ha ido?

-Quería ver a Bowie y lo vi; a Patti Smith, y también. Lou Reed me falta. Y me perdí a Rosalía cuando vino a la Laboral porque estaba de baja.

-¿Por qué no la trae al Jovellanos?

-Porque no la puedo pagar. La verdad es que la chica tiene punto.

-¿El verano de su vida?

-¡Tantos! Todos son estupendos.

-Y de la cándida adolescencia...

-Recuerdo las noches de San Juan.

-¿Su viaje más guay?

-Polonia antes de la caída del Muro.

-Tiene pueblo. ¿Eso mola?

-Mola mucho. Mi pueblo es Moñes, Piloña, y me da tranquilidad. Llego, cojo la desbrozadora y me vuelvo loco. Yo quiero volver a mis raíces.

-Usted es de playa.

-Y de montaña, que aquí en Asturias se comparte muy bien.

-¿Su playa cuál es?

-Fue Torimbia durante años y ahora me gusta mucho Aguilera.

-¿Nudista?

-Si lo exige el guion, sí. Lo que no haré nunca es desnudarme ante textiles ni vestirme ante nudistas.

-¿El que va de romería se arrepiente al otro día?

-¡Para nada!

-¿Maletín o maletón?

-Maletina y lavar y secar, lavar y secar.

-¿Gin tonic o cerveza?

-Gin tonic.

-¿Noche o día?

-Soy más diurno que nocturno. Cuestión de edad. La noche ya no me confunde.